Lihatlah! Ribuan kisah telah menyatu dengan wajahnya. Ribuan cerita bergelayut di keriput kulitnya. Gurat garis wajah adalah isyarat bagaimana berita baik dan buruk pernah menimpanya tumpang tindih, dan dengan sabar dilaluinya tanpa banyak berkeluh kesah. Kedalaman umur adalah anugerah bagi siapa saja untuk menoreh banyak kisah. Namun perihal tembakau adalah hikayat paling purba yang ada di dunia. Hikayat yang saking purbanya seperti menegaskan pada setiap zaman bahwa lelaki dan tembakau adalah kisah kembar siam yang tak bisa dipisahkan begitu saja. Ada keterkaitan mendalam antara keduanya. Lihatlah, keriput dan kepul asap adalah pertanda tentang setianya dua materi hidup dan materi mati selagi nafas masih membaur dengan hela angin atau tiup udara. Sementara kita penerus langkah yang kelak mengalami keriput yang sama adalah pewaris sah hikayat tembakau yang tak pernah putus dalam rantai sejarah.
0 komentar:
Posting Komentar